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La fora, pensou que devia haver uma palavra para aquilo: a temperatura estava perfeita, nem quente nem fria. Estivesse
a temperatura um grau mais baixo, ter-se-ia arrependido de ndo ter trazido um blusdo. Um grau mais acima e talvez
um comego de suor lhe tivesse aflorado nos cabelos, mas assim nao precisava nem de agasalho nem de brisa fresca. Se
existissem palavras para essa temperatura, teria de haver um corolario para o éxtase especial em acolhé-la — o
descuido, a sensag¢do de que ndo havia pressa, como se o tempo pudesse parar, ou devesse fazé-lo. Normalmente, a
temperatura era uma luta; mas, tal como estava, era uma delicia.

Andaram pelo passeio alguns milimetros mais proximos do que era normal. Nada de mal, nada naquela noite tivera
fosse o que fosse de mal, mas em relagdo aquele pequeno passeio por Charing Cross, ao recorda-lo mais tarde, ela teria
a certeza de que fora ela quem caminhara demasiado junto dele.

No entanto, quando o empregado foi buscar o Jaguar, Irina estava aturdida. A facilidade com que tinham conversado
no Omen desaparecera e estavam agora reduzidos a uns monossilabos; reinava de novo entre ambos o mutuo embarago
que dantes sentiam. Aquilo era uma tolice. Ela bebera demasiado (ou seja, quatro baldes grandes de saké). J& nem se
lembrava de como era a sensagdo de estar pedrada, e era por isso que desejava fazé-lo. Tinha deixado o creme de
ruibarbo a arrefecer sobre a bancada da cozinha e precisava de por as tartes no frigorifico. Estava cansada — ou devia
estar. Lawrence podia telefonar e ninguém responderia as duas da manha, e ele iria imaginar que tinha acontecido algo
de terrivel. No entanto, uma retirada a ltima hora pareceria uma cobardia e faria com que o dia de anos de Ramsey
acabasse com uma nota de rejeicdo. Bem, sempre podia dizer a Lawrence, caso ele telefonasse, que tinha estado num
daqueles ridiculos engarrafamentos que acontecem em Londres as horas mais improvaveis. As vezes, quando se
comete um erro, tem de ser levado até ao fim.

O ambiente no carro estava sombrio. Em vez de alguém que saia para uma festa, Irina podia ser um daqueles jovens e
rigidos ingleses de antigamente a caminho de um exame de orientacao profissional que determinaria se haveriam de
ser cirurgides capazes de executar cirurgias by-pass ou empregados de limpeza destinados a esfregar casas de banho
publicas.

A maior parte dos colegas de Ramsey crescera em subtrbios obscuros e sujos como East Belfast ou as partes mais
rudes de Glasgow. Quando os jogadores de snooker oriundos desses lugares duvidosos comegavam a arrecadar
vitorias, a primeira coisa que faziam era mudar de bairro. Ramsey crescera em Clapham, que fora entdo um lugar um
pouco tosco, mas agora era uma zona algo fatua, uma area cheia de auto-satisfacao, repleta de umas casas
provincianas, todas idénticas e surpreendentemente caras, que mereciam ser chamadas de chalés. Talvez para manter o
seu credo proletario de rapaz da rua, assim que Ramsey ganhou alguns campeonatos, a primeira coisa que fez foi
mudar-se para o centro da zona onde vivia a classe operaria, os Cockneys do East End.

Claro que dificilmente se poderia chamar sofrimento a sua condigdo. Vivia numa casa vitoriana em Victoria Park
Road, no limite sul de Hackney. Irina estivera nessa casa um punhado de vezes nos tempos em que colaborava com
Jude e fora ali que tinham comegado os insultos que destruiram a amizade delas. Exasperada, com uma espécie de
sede de sangue, Jude criticara mais do que as ilustragdes de Irina e insultara-a, dizendo que ela para o Lawrence nao
passava de um capacho na porta de entrada, e trocava daquele invejavel contentamento doméstico apelidando-o de
«sonambuloy». Tudo porque Irina ousara dizer que o Ultimo conto de Jude, Grande Boca, era um bocadinho 6bvio de
mais (em relagdo a historia — sobre um cdo que estava sempre a ladrar e ja ninguém o suportava, até que uma vez que
estava a ladrar engoliu uma bola que alguém atirou e deixou de poder ladrar, altura em que toda a familia passou a
adora-lo —, Irina dissera: «Até as criancas vao adivinhar que lhes estas a dizer para ficarem caladas», sem falar de
que era ilogico. «Mas Judey, tinha ainda dito, hesitante, «se tu engolires uma bola, isso ndo te impede de falar, pois
ndo? Sufocas e até podes morrer.») Jude acusara Irina de ser «agressiva-passiva», um termo improprio que queria
dizer «agressivay, e disse que tomar a bola de modo demasiado literal era tipico do universo provinciano e limitado
em que Irina acabara por viver. Enquanto o Jaguar chegava, todas estas memorias se avivaram.

Irina ndo se fez de princesa e, sem esperar que lha abrissem, abriu a porta do carro. No entanto, enquanto seguia atras
de Ramsey, subindo aqueles degraus escuros, parecia estar no ambiente portentoso e sinistro de um conto de fadas,
como se estivesse a entrar em Oz ou no Castelo de Gormenghast, onde havia diversas regras, nada era aquilo que
parecia ser e as paredes das bibliotecas abriam-se para revelar masmorras secretas. Conseguia ouvir a narrativa desses
dois ultimos minutos naquela cadéncia enfatica de valsa que os adultos adoptam compulsivamente para ler as criangas:
Irina subiu os asperos degraus até ao palacio sombrio do homem alto. A imensa porta gemeu nas dobradigas e depois
fechou-se atras dela com um bum e um clique. Tarde de mais, a jovem lembrou-se de que a sua mae a avisara para
nunca, mas nunca mesmo entrar no carro daquele homem estranho! Na verdade, a mae de Irina nunca lhe dissera para
ndo entrar em casa de um homem estranho, sobretudo quando ndo estivesse protegida por Lawrence, o seu amigo
incondicional. Mas isso acontecera porque a sua mae nunca imaginara até que ponto ¢ que ela podia ser parva.



O interior continuava decorado com tapetes orientais ¢ moveis antigos escuros, mas algumas das pecas mais valiosas
de que Irina se lembrava ja ndo estavam l4. Para as mulheres, os casamentos falhados resultavam frequentemente
numa acumulacdo de saque; para os homens, esses projectos falhados, de um optimismo pouco plausivel,
manifestavam-se em caréncias materiais. Era dificil resistir a impressdo metaforica de que as mulheres querem manter
o proprio passado, enquanto aos homens lhes é simplesmente roubado. Aqui, um rectangulo escuro no tapete indicava
o espaco onde antes estivera um sofa de pele, e quatro depressdes profundas na carpete eram testemunhas mudas da
partida de uma mesa de marmore espesso, cor-de-rosa, que Irina anteriormente admirara. Quadrados brancos nas
paredes, com ar de fantasma, pareciam o ultimo grito em expressionismo abstracto, enquanto as pinturas originais que,
antigamente ornamentavam as paredes cor de creme, eram muito mais conservadoras. No entanto, Ramsey tinha meios
para repor tudo o que Jude levara. Portanto, ou tinha algum gosto em ver-se como asceta, ou estava interessado em
manter viva a lembranga da sua dor.

Ramsey preparou dois baldes de conhaque generosamente servidos. Como Jude levara o sofa e as cadeiras, ndo havia
nenhum lugar para uma pessoa se sentar. Ramsey disse:

— Vamos para o andar de baixo.

Ah. A masmorra.

Irina seguiu-o até a cave. Ramsey acendeu a luz por cima da mesa de snooker, o que conferiu a superficie de feltro
verde e a sua brilhante moldura de madeira de mogno um ar sagrado, banhando o resto da divisdo com a luz débil e
solene de uma catedral. Sofas pretos de pele estavam alinhados naquele saldo privado lembrando os bancos de uma
igreja, e Irina beberricou gravemente do seu copo como se fosse o calice da comunhao. Tratava-se do coracao da casa
e era ali sem duvida que Ramsey passava a maior parte do tempo. O foco de luz da ldmpada incidia sobre a prateleira
dos tacos. Um armadrio ostentava dezenas de troféus; em fila, seis pratos de cristal de um Campeonato do Mundo
espreitavam na prateleira de cima como se fossem dentes. As paredes estavam adornadas com cartazes emoldurados de
torneios e de jogos, desde Banguecoque até Berlim, uma decoracdo que Jude consentira que o ex-marido mantivesse
na integra. Era provavel que Jude nunca se tivesse aventurado naquelas paragens e que a op¢cdo de Ramsey em nao
subir ao andar de cima tivesse contribuido para que o casamento durasse sete anos completos. Irina sentia que fora
admitida a uma espécie de santuario. A luz suave, dourada, a alienigena sumptuosidade dos sofas de pele em que ela
mergulhou e o felpudo tapete sob as suas sandalias aumentavam a sensagao de que entrara num reino magico secreto,
através de um armario ou de um espelho.

Ramsey agarrou numa caixa de madeira com um aspecto medieval. Embora Irina tivesse diminuido a distancia entre
ambos em Charing Cross, alguns milimetros escandalosos, ele sentou-se no lado mais distante do sofé, apoiando-se no
braco deste. Com muita reveréncia, agarrou numa embalagem de papel de mortalhas Swan, numa pequena navalha e
numa caixa de pastilhas de estanho, fazendo com que a caixa deixasse cair uma pedra grande de haxixe na mesa diante
deles. Depois de abrir um Gauloise a0 meio com a navalha, dispds o tabaco ao longo da mortalha. Empunhando o seu
elegante isqueiro de prata, passou a pedra de haxixe pela chama, apanhou um pedacinho da resina amolecida e
espalhou os graos, de modo uniforme, ao longo do cigarro. Os pedagos negros que caiam do seu dedo lembravam
pogdes obscuras que tinham feito com que a Bela Adormecida entrasse num sono interminavel ou com que a Branca
da Neve caisse no chao gelado.

O charro que passou a Irina, estendendo o braco, visto que ela estava tdo longe, era bastante fino e uniforme, e acabava
numa ponta estreita. Ela acedeu a dar duas puxadas e sacudiu a cabeca energicamente quando ele lho ofereceu uma
terceira vez. Ramsey encolheu os ombros e acabou por fumar o resto.

Embora tivesse receado que Ramsey entrasse numa daquelas conversas associativas que a droga pode induzir, € nao
tanto naqueles episddios de riso louco que parece gerar, mas apenas nos filmes, as suas apreensdes nao tinham
fundamento. Ramsey levantou-se do sofd e comegou a ignora-la. Abriu a sua caixa, juntou os tacos, e dispds as bolas
na mesa. Comecgou a dar uma tacada delicadamente do lado esquerdo. Quando meteu no saco uma bola vermelha solta
com um movimento profundo, a bola branca foi embater contra o aglomerado das outras, espalhando as vermelhas de
modo a que fossem facilmente atingiveis.

Tal como o haxixe, aquela exibi¢ao era infantil. Ele convidara-a para sua casa e tinha, portanto, um pouco a obrigacao
de desempenhar o papel do anfitrido. Té-la levado a sua cave era uma maneira infantil de tentar impressiona-la, de que
ele ja se deveria ter liberto ha muito, uma vez que tinha quarenta e sete anos.

Fosse como fosse, Irina s6 vira Ramsey a jogar na televisao e agora, a trés dimensdes, a mesa, de uns trés metros e
sessenta por um metro e oitenta, parecia muito maior do que a que surgia no ecrd. Vistas de perto, o rigor das suas
tacadas, a seguranga com que as escolhia e a precisdo sobrenatural com que depois de cada tacada as bolas ficavam
bem posicionadas para a seguinte pareciam inumanas. Enquanto ele ia passando de uma tacada para outra, o colete de
seda negra de Ramsey ondulava com a brisa que provinha das janelas abertas. As bolas pareciam rolar docemente para



0s seus objectivos, os buracos, como se tivessem vontade propria, passando por outras bolas, a um cabelo de distancia,
mas nunca batendo nelas, a menos que Ramsey tivesse tido a inten¢do de tirar partido desse contacto. O movimento
das bolas luminosas era hipnotizante; as cores pareciam vibrar. A brisa levantou os pélos dos bracos nus de Irina, o ar
mais uma vez ndo estava nem quente nem frio. A resina da droga parecia suave, e Irina perguntava-se por que ficava
toda aos nos por dentro s6 de pensar que ia ter uns efeitos tdo vulgares depois de fumar aquele narcético.

Ramsey comegara outra entrada e Irina beberricara quase como um abstémio do seu baldao quando — algo aconteceu.
Aquela droga, via muito bem agora, ndo era nada fraca. E tinham bastado duas inala¢des. A neutralidade do ar
desapareceu e, debaixo da sua camisa branca, sentiu que os seios comegavam a aquecer, como se fossem aquecedores
de assento em carros de luxo. Irina raras vezes pensava nos seus seios. Lawrence tinha alegremente admitido que nao
era um «homem de mamasy» e, dado que o seu marido nunca lhes prestava a minima atencao e nunca as acariciava,
Irina também ndo via motivos para lhes prestar uma atengao particular. Agora pareciam estar a rebelar-se contra essa
negligéncia, porque se se fizesse um exame com infravermelhos ao seu corpo teriam certamente a cor daquele
vermelhdo derretido que ela vira a flamejar nas janelas da Catedral de Sao Paulo. Horrorizada, Irina convenceu-se de
que tinham comecado a brilhar e cruzou os bragos sobre o peito, como fizera na noite anterior, quando ao telefone
arriscou dizer a Ramsey, em russo: «Quando n6és falamos sinto-me nuay.

Essa sensacdo de estar ligada por fios eléctricos a que algum génio maligno tinha dado elevada voltagem, continuou a
espalhar-se. O seu ventre vibrava e enviava até ao diafragma vagas de um calor alarmante que depois lhe desciam
pelas coxas. Irina estava contristada. Nao era de todo o género de sensacao que uma mulher decente devesse sentir
quando estava na companhia de outra pessoa. Embora ela acabasse por perceber que o seu peito provavelmente nao
estaria a fazer sinais de luzes vermelhas como na passagem de vias-férreas, sentia-se segura de que a sua
transformagao, de ilustradora vestida para tocha humana, acabaria por se evidenciar de um modo insidioso.

Irina virou lentamente a cabega para encarar a mesa de snooker com alguma trepidagdo, dado que, naquele estado
embaragoso em que se encontrava, 0 mais seguro era ndo mexer um cabelo sequer. No entanto, Ramsey parecia nao
reparar em nada. O seu rosto demonstrava uma tal calma e concentragdo que ela comegou a pensar se o ofendera; nao
lhe parecia 14 muito bem, ¢ certo, como se ele se estivesse a exibir, mas isso, por certo, era exactamente aquilo que ele
costumava fazer sempre que ficava pedrado: ia para a cave e comegava a jogar umas entradas, e era precisamente o
que ele teria feito caso Irina ndo tivesse aceite o convite para ir a casa dele. No entanto, ele tinha de reconhecer que
ela lhe enviava uns olhares rapidos depois de uma tacada fabulosa, para confirmar que ela estivera atenta. Apesar de
tudo, as deixas impecaveis de Ramsey tinham recolhido todo o tipo de elogios desde os seus oito anos de idade, e ndo
era admirado sé pela sua maneira de jogar snooker. Tinha piada que tivesse levado todo este tempo para se dar conta
— ¢ nao no sentido clinico que ela antes descrevera para si mesma, do mesmo modo que uma testemunha descreve
pormenores como a cor do cabelo e a altura a Policia, mas, por fim, de facto, dava-se plenamente conta — que
Ramsey Acton era com efeito um homem muito fora do vulgar.

Muito fora do vulgar mesmo.

De facto, era devastadora — vertiginosa — a sua beleza.

Nao teria sido objectivamente 6bvio, embora os seus olhos se tivessem alargado, e estivessem mesmo um pouco
proeminentes e com as pupilas completamente dilatadas. Mas por mais imperceptiveis que fossem as manifestagdes
exteriores, dentro dela o que se passava era tudo menos subtil.

Se Ramsey ndo a beijasse agora mesmo, ela era capaz de morrer.

— Queres tentar dar uma tacada, s6 para ver o que uma pessoa sente? — propds Ramsey com uma voz muito
simpatica, mantendo a mesa entre ambos. Era a primeira coisa que dizia desde ha meia hora.

Quando era mitda, Irina ficava atenta a grupos de rapazes com ar mal-humorado que pairavam pelos corredores, certa
de que fariam comentarios rudes se ela passasse dizendo, por exemplo, que ela tinha cara de cavalo. Experimentara a
sua dose de ansiedade nos exames da faculdade e muitas vezes tivera brancas em respostas que sabia. Tinha tendéncia
para se comegar a queixar quando os rapazes guiavam depressa de mais, acima do limite de velocidade. Normalmente
era ainda capaz de se recordar, mas nao neste momento, do medo de que Lawrence ndo tornasse a telefonar-lhe depois
da primeira vez que tinham dormido juntos. Na sua vida profissional, ela sabia muito bem que tinha tendéncia a adiar
abrir o envelope da editora, que podia conter um pedido para ela ir aos seus escritorios apinhados receber
imediatamente os frutos do seu labor de seis meses. Em Londres, tivera a sua parte de alarmes a bomba por parte do
IRA no metro, embora, depois de tantos falsos alarmes, as hipoteses de a pessoa explodir naquele momento fossem
cada vez mais longinquas.

A questdo ¢ que Irina, tal como a maior parte das pessoas, sabia o que era o medo. Sabia aquilo que as outras pessoas
queriam dizer quando empregavam essa palavra. Mas até entdo, até as duas e trinta e cinco da manha do dia seis —
nao, do dia sete de Julho de 1997, nunca fora dominada por um tal terror abjecto e cru. Irina obedeceu a ordem. A sua



vontade propria estava desligada ou, pelo menos, a sua vontade mesquinha, aquela vozinha autoritaria que fazia com
que ela fosse por a roupa suja no cesto da roupa suja ou trabalhasse mais uma hora no seu estiidio quando j& ndo tinha
vontade nenhuma de trabalhar. Era possivel que existisse um outro tipo de vontade, uma instancia que nao estivesse
em cima dela ou ao seu lado, mas que era ela. E se assim era, essa vontade maior tinha agora assumido o controlo. Era
tanta a sua tendéncia para se eclipsar que ja ndo conseguia tomar decisdes sozinha. Nao decidiu ir ter com Ramsey do
outro lado da mesa; levantou-se, simplesmente.

Enquanto se dirigia para junto de Ramsey, a sensag¢ao de que podia cair a qualquer instante nao parecia ser provocada
pelos saltos altos, o haxixe ou o conhaque. A precariedade do seu equilibrio estava toda na sua cabega, como se tivesse
um problema no ouvido interno. Ao que parece, os pilotos de avido podem ficar tdo desorientados que deixam de saber
em que direc¢do fica «em cima» ou «em baixo». Sobretudo antes da era dos instrumentos de navegagao, houve muitos
pilotos que, apanhados por um nevoeiro, tinham comeg¢ado um mergulho e acabado por embater no solo. Até hoje, que
ha altimetros impecaveis, um amador pode ficar tdo seguro do seu sentido de orientag@o interno que ignora as
indicacdes do painel de instrumentos e acaba por se espetar na casa de alguém. Quando a pessoa ndo € capaz de
confiar numa intui¢do tao primitiva e basica como a de saber em que direccao € «para cimay, naturalmente a bussola
moral dessa pessoa fica comprometida e ¢ capaz de funcionar de um modo fatal.

Enquanto ela se aproximava de Ramsey — cuja figura estava agora delineada por um debrum fino e branco, como se
tivesse sido recortada de uma revista — toda aquela noite fez sentido. Ele aproveitara-se conscientemente do facto de
Lawrence estar fora da cidade. Tinha-a deslumbrado com um excelente jantar e astutamente contara-lhe umas historias
picantes sobre as experiéncias sexuais da sua adolescéncia. Fizera com que ela ficasse embriagada, coisa que ha
séculos fascina as mulheres que ndo ousam tomar a responsabilidade de comecar a beber por sua conta e risco. Da
mesma forma, fizera com que ficasse pedrada. Seduzira-a até sua casa, onde fez uma exibi¢do das suas proezas
enquanto jogador de snooker, de modo a que ela ficasse deslumbrada com o seu estatuto de celebridade. E agora
aquele «queres experimentar dar uma tacada?» era o maximo. Ramsey, um ingénuo? Era Irina que era uma ingénua,
uma cabeca no ar, que agora caia nos bracos do seu sedutor tal como uma maga cai de arvore.

Mas a revelacdo do embuste de Ramsey chegou demasiado tarde. Ela ndo conseguia desviar o olhar da boca dele, e
daqueles olhos azul-acinzentados, de lobo, coisa que Betsy lhe assegurara que ele nao era. De pé, junto dele, oferecida
em sacrificio, Irina apresentou-se para ser sacrificada.

Ele foi buscar um taco a prateleira e disse-lhe:

— Preparei uma tacada naquela bola vermelha que estd no meio das outras.

Irina pensou: Oh, amigo, que tu preparaste nao deixa duvidas.

Ramsey ensinou-lhe a segurar o taco com a mao direita. Inclinando-se sobre a mesa, demonstrou a posi¢ao adequada
para visualizar a tacada. Ela seguiu as instrug¢des. Enquanto ele murmurava que tinha de bater com a bola na branca e
ndo recuar depois do contacto, ela inspirou o seu halito, que cheirava a brandy e a tabaco queimado. Quando ele se pds
atras dela para ajustar o angulo do taco, os seus dedos encontraram-se.

No entanto, apesar das suas instru¢des de que ela nao devia «recuar depois do contactoy», a sua mao recuou. Quando
ele lhe pediu para que ela agarrasse o taco mais perto da ponta, ndo teve o toque pedagogico de lhe fazer deslizar a
mao com a sua. Ao virar o rosto para ele, Irina ficou espantada ao confrontar-se com uma expressdo inocente ¢ idiota.
Irina finalmente topou. Alex «Furacdao» Higgins? Ronnie «o Foguetdo» O’Sullivan? Jimmy «Ciclone» White? Sem
davida, havia uma data de jogadores de snooker que eram uns malandros. Bebiam, fumavam, frequentavam as
prostitutas; ndo pensavam duas vezes em «dar uma queca» com a miuda de um amigo. E, na verdade, Ramsey fumava
tabaco, gostava da sua ganza, e ndo parecia distante da garrafa. Mas havia uma coisa que ele ndo tinha em comum
como seus rivais mais proximos: Ramsey Acton era um homem decente. Talvez ele achasse que ela era atraente; e nao
podia zangar-se com ele por causa disso. Mas Irina descrevera a sua relagdo como solida, satisfatoria e permanente.
Além disso, Ramsey era amigo de Lawrence.

Se um deles ia beijar o outro nessa noite, teria de ser ela.

Mesmo pondo o importante assunto de Lawrence de parte, essa possibilidade era muito fragil. Se calhar Ramsey nunca
pensara nela nesses termos. No minimo, arriscava-se a ser tdo humilhada como Estelle, quando, depois de ter rasgado a
camisa, o jovem Ramsey Acton fugiu amedrontado para a sua bicicleta.

Podia, contudo, ter sido uma pequena decisdo. As pessoas que vao a festas, se embebedam e ficam confusas as vezes
fazem coisas a noite das quais de manha pedem desculpa com umas risadinha. Mas minimizar esses momentos era
proprio de outras pessoas. Porque Irina sabia perfeitamente que nesse momento se encontrava numa das encruzilhadas
mais decisivas da sua vida.

— Quase me esquecia — disse com um sorriso trémulo. — Muitos parabéns.
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